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Me llegaba tu voz desde el silencio, 
desde ese espacio oculto en el que estaba 
envuelto lo que fuiste. Una voz 
audible y sin sonido, conectada 
a la memoria familiar. 
Siempre había soñado con tener 
apenas un minuto para verte
y si pudiera ser, darte un abrazo. 
Lo soñaba despierto muchas veces 
como solo se sueña lo imposible. 
Te habíamos perdido. Más de diez
años entre tu muerte y mi llegada
hacían muy difícil nuestro encuentro. 
No hubo intersección solo ecos, 
trazos borrosos, casi nada.
Sin embargo, aprendí a echarte de menos 
a construir con esas piezas vagas, 
que llegaban de forma desvaída
la geografía viva de quien fuiste. 
Y he empezado a entenderte y a poder 
escuchar el sonido de tus pasos, 
el miedo y la amenaza de las noches,

la trinchera en los ojos y el sabor 
de la derrota entre los dientes. 
Ahora puedo ver tus lágrimas, 
sentir el frío de la nieve 
cortándote las manos, o abrasar
tu rostro el sol y el polvo del desierto, 
notar el estampido del obús, 
ver la ametralladora descargando
tormentas, su cosecha de cadáveres
profanando la historia para siempre.
Me asomé donde rompe la memoria 
y adiviné tu aliento y tu sonrisa.
Ahora hablo contigo cada día.
También sé que me oyes, que en el surco 
abierto de mis venas estás tú,
que día a día se abren puentes, que
me reúno contigo si te pienso.
La memoria depura el manantial
de sangre confundida
Se puede construir senderos
hasta el lugar que ocupan nuestros muertos.

HABLANDO CON MI ABUELO
Aprendí a echarte de menos 

a construir con esas piezas vagas, 

que llegaban de forma desvaída

la geografía viva de quien fuiste. 



El actor Pepe Viyuela nos guía en un viaje donde pasado y presente se funden en un único 
tiempo, un tiempo y circunstancias compartidas por las víctimas de todos los conflictos.

SINOPSIS 
“Un viaje hacia nosotros” narra un viaje que comienza en la memoria familiar del actor Pepe 
Viyuela, cuando emprende una investigación tras el rastro de su abuelo Gervasio, integrante 
del ejército republicano durante la guerra civil española. Un viaje que le conduce a su pasado 
y que acabará por situarle de un modo renovado ante el presente. 

Se trata, por tanto, de un viaje de ida y vuelta hacia el centro de la conciencia, en el que la 
inmersión en el pasado nos muestra que la realidad de los refugiados españoles de 1939 no 
difiere mucho de la que viven hoy en día millones de personas en cualquier lugar del mundo. 
Una situación repleta de rechazo, miseria, exclusión, ausencia de empatía y desarraigo.



DECLARACIÓN DE INTENCIONES



En España son muchos los que poseen una memoria familiar oculta y silenciada sobre sus 
abuelos y abuelas que vivieron y sufrieron la guerra civil. Hoy son sus descendientes quienes 
están recuperando esa memoria y quienes luchan porque se restablezca la claridad sobre este 
trágico capítulo. 

Este también es el caso de Pepe Viyuela, actor fundamentalmente conocido en su faceta 
cómica, y a quien descubriremos en este documental en su parte más humana llevando a 
cabo la búsqueda del rastro de su abuelo, refugiado en Francia tras acabar la contienda. Nos 
detendremos también en su trabajo desde hace años en campos de refugiados con la orga-
nización Payasos sin Fronteras, lo que nos permitirá establecer el paralelismo entre aquellos 
refugiados y los actuales.  

Hacemos propio el lema de que un pueblo que olvida su histo-
ria está condenado a repetirla. 
El documental aspira a ser una herramienta audiovisual que plantee la idoneidad de hacer 
memoria con el fin de que hechos tan trágicos como nuestra guerra civil no solo no vuelvan a 
ocurrir, sino que sirvan para sensibilizar sobre la situación actual de miles de refugiados.

En el fondo pensamos que todas las guerras son la misma gue-
rra y que las víctimas siempre se parecen. 



TRATAMIENTO Y LENGUAJE FÍLMICO 



La guerra civil española es un tema que, desde luego, ha sido ampliamente tratado y que ha 
servido de contexto y escenario en multitud de obras audiovisuales, tanto en la cinematogra-
fía española como internacional, pero que no por ello es un tema agotado ni que haya dejado 
de estar vigente, fundamentalmente, insistimos, por las posibilidades que ofrece para obser-
var lo que es a la luz de lo que fue.  

Planteamos al espectador una historia personal, que se torna universal por las posibilidades 
de reflexión que sigue presentando. 

La búsqueda de las huellas de un familiar que ya no está, es una experiencia de la que se 
pueden sacar jugosas conclusiones. La memoria ha sido siempre un motor de aprendizaje y 
reflexión. 

Por otro lado, proponemos lo que creemos que es un enfoque poco habitual a la hora de tra-
tar el tema de la guerra: un relato personal y “lírico” en el que Pepe Viyuela comparte con el 
espectador un íntimo diálogo con su abuelo. El abuelo es descubierto a través de la informa-
ción que el nieto va encontrando de él, y se va convirtiendo en un interlocutor que arroja luz 
desde su silencio y que invita a Pepe a plantearse el presente, aprovechando la experiencia 
que él vivió como refugiado.

Nuestro lenguaje fílmico, el estilo de montaje y la música irán por consiguiente conducidos a 
través de esta línea lírica, con la que pretendemos crear un ambiente cálido, reflexivo y emo-
cional, un vínculo de intimidad con el espectador al que se interpela y al que nos dirigimos 
como si se tratara de alguien cercano y con quien tenemos todo que ver.   

El tono intimista permitirá al espectador empatizar con la historia que se narra y comprender 
por qué sigue habiendo tantas personas intentando recuperar la memoria, no como aliciente 
de revancha, sino como elemento de reconciliación. 

Pretendemos no abundar sin más en el ámbito del documental de memoria histórica, sino 
conseguir que el pasado se torne presente y que las voces que llegan de atrás se confundan 
con las de las víctimas actuales. El documental pretende dar pie a una reflexión de plena vi-
gencia sobre la experiencia del exilio y la condición de refugiado.

Queremos elaborar un mensaje sobre la necesidad de hacer memoria, desde una propuesta 
de reconciliación y concordia, y que en ningún momento, insistimos, de lugar a la confronta-
ción ni al rencor, sino a todo lo contrario. Y he empezado a entenderte y a poder 

escuchar el sonido de tus pasos, 



EL VIAJE COMO HILO CONDUCTOR
“Un viaje hacia nosotros” se ajusta a un formato de road movie en el que el espectador sigue 
a Pepe Viyuela en ese tránsito de la investigación familiar, 



que nos lleva de los antiguos campos del sur de Francia a un campo de refugiados actual; 
estableciendo paralelismos y similitudes entre ellos. El tiempo parecerá no haber pasado, 
porque las víctimas siguen teniendo el mismo rostro, y parecería posible encontrar al abuelo 
en un campo actual o viajando a bordo de una patera.

Pretendemos que la idea de “viaje” sea el hilo conductor, un viaje geográfico, que nos permita 
profundizar y establecer una conexión entre un episodio de nuestro pasado y otro de nuestro 
presente. Al viajar hacia el tiempo de su abuelo, Pepe viaja hacia sí mismo; al mismo tiempo 
que el viaje que los refugiados actuales realizan hoy en sus pateras es un viaje que también se 
lleva a cabo hacia nosotros para llenarnos de preguntas: ¿cómo debemos responder a la lla-
mada de los que llegan hasta nuestras fronteras implorando nuestra solidaridad?, ¿qué somos 
para ellos?, ¿cuál es nuestra responsabilidad en todo esto?…

El sufrimiento de los familiares que nos precedieron debería hacernos reflexionar sobre el 
sufrimiento de los que hoy sufren el exilio y están llamando a nuestra puerta. Cualquiera de 
ellos podría llevar no solo el rostro de nuestro abuelo, sino también el nuestro o incluso el de 
nuestros hijos.

El viaje que propone “Un viaje hacia nosotros”, es tanto un viaje físico como un viaje espiritual 
a la experiencia compartida de los españoles que tuvieron que exiliarse en los años 30 y la 
vivida hoy por miles de personas perseguidas por la guerra.

Pepe Viyuela será nuestro guía. Intercalaremos sus intervenciones frente a la cámara con in-
tervenciones introspectivas en off (que nos permitirán reflexiones más profundas e íntimas), 
además de con interacciones con los distintos personajes con los que se encontrará a lo largo 
de su búsqueda.

Los distintos encuentros durante el viaje se rodarán en formato de charlas cercanas y en lo-
calizaciones naturales: lugares donde habita la memoria y por tanto la esperanza y el dolor, 
antiguos y nuevos campos de refugiados. Pretendemos evitar localizaciones prefabricadas en 
estudio, así como el formato de entrevista formal y estática con bustos parlantes.

Queremos también que el espectador participe y descubra los avances y giros que dé la inves-
tigación, ya que esto conferirá a nuestro documental el suspense y los elementos fundamen-
tales para avanzar en nuestra trama.ndamentales para avanzar en nuestra trama.

Campo de Refugiados
de Gurs

Campo de Refugiados
en Grecia



Recorreremos algunos lugares que formando parte de su historia familiar que son referencias 
también de la memoria de nuestro país: sitios por los que pasó su abuelo durante la contien-
da; el Archivo general de la guerra civil de Salamanca como lugar donde se inició la búsqueda; 
el pueblo de Belchite; Camprodon, Prat de Molló, uno de los pasos fronterizos de los Pirineos 
por el que se exiliaron a Francia cientos de miles de españoles; los campos franceses de Ar-
gelés-sur-Mer y de Gurs; para acabar visitando un campo de refugiados actual donde asisti-
remos al día a día de la vida de un refugiado.

El viaje y la investigación nos permitirán de esta manera explorar distintos episodios de nues-
tra guerra, (con el apoyo de fotografías y videos de archivo, recotes de prensa, recreaciones 
y otros recursos), y contrastarlas con otros conflictos con el fin de mostrar las similitudes que 
establece el horror en cualquier tiempo. 

Entre las personas con las que hablaremos estarán Rafael Viyuela (hermano de Pepe) Camila 
y Samuel (hija e hijo de Pepe),  Josu Chueca (historiador especializado en los campos de con-
centración de españoles en Francia) Hedy Herrero (bibliotecaria del País Vasco); Emilio Silva 
(presidente de la ARMH - Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica); Luis 
Ortiz, superviviente centenario del campo de Gurs, quien describirá cómo era la vida en un 
campo de entonces; y refugiados actuales de cualquier procedencia que estén viviendo hoy 
esta situación.

Viajar acompañados nos permitirá narrar el viaje de manera más natural y dinámica además 
de no reducir el relato a un monólogo.

Queremos insistir en el hecho de que no nos limitaremos a revisitar hechos pasados, y que la 
búsqueda de un abuelo refugiado es solo el resorte que nos va a permitir volver hasta el pre-
sente y plantear una reflexión sobre el sufrimiento que provoca el exilio en cualquier tiempo.

Más de 60.000 millones de refugiados en el mundo de hoy es un hecho al que no podemos 
dar la espalda.

Ahora puedo ver tus lágrimas, 
sentir el frío de la nieve 
cortándote las manos, o abrasar
tu rostro el sol y el polvo del desierto, 



notar el estampido del obús,  ver la ametralladora descargando tormentas, su cosecha de cadáveres profanando la historia para siempre.
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